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GENETIC JOYCE STUDIES – Issue 19 (Spring 2019) 

 

«Un Celte, mêlé de Gascon, mâtiné de Lapon»  

Souvenirs d’enfance et de jeunesse in Notebook VI.B.11, Assistance 

 

Viviana-Mirela Braslasu 

 

Joyce’s documented connection to Ernest Renan and his work dates back to 1904, when in a letter 

to his brother, Stanislaus, he wrote: 

I am reading the Souvenirs of Renan. Damme if I understand him. ‘Un Celte, mêlè de 

Gascon, matiné de Lappon’ ‘un prêtre manqué’. He professes romanticism, love for 

Brittany, affection for old masters, regret at having to abandon dear old Grandmother 

Church―I fancy his life of Jesus must be very maudlin stuff. No wonder Huysmans calls 

him a comedian.1 

 

Souvenirs d’enfance et de jeunesse was not the only book by Renan that Joyce read. Although he 

‘fancied’ that La Vie de Jesu (1863) ‘must be very maudlin stuff’, in another letter dated 13 January 

1905, he announced his brother that he was ordering Renan’s The Life of Jesus (L II, 76), translated 

and with an introduction by William C. Hutchinson. This was not to be the last mention of the 

“prêtre manqué’s” (Souvenirs d’enfance, 156) name. In the years that followed, Renan was the 

topic of several other letters exchanged between the two brothers that are proof of James’ 

controversial/changing feelings towards the French philosopher and historian that culminated with 

two mentions of Renan’s name in Ulysses.  

Only one year after the publication of Ulysses, while reading and harvesting material for his new 

book—in notebooks VI.B.2, Nativities and VI.B.11, Assistance—, Joyce came across two 

passages: 

Why did Jesus shout “Lazarus, come forth”? Would not a whisper have done as well? There 

is a theatrical air about the whole performance. Renan suggests that it was all a trick, got 

up between Lazarus and Jesus, when the latter’s head was turned and his conscience 

perverted by the Messianic delusion.2 

 

« D’où vient, demande Sully, le charme toujours si vivace, l’éternelle popularité du 

cerceau, sinon de ce que l’enfant peut diriger une chose qui, par ses mouvements 

capricieux, semble obéir à sa propre volonté? Parmi tous ceux qui peuvent se rappeler leurs 

souvenirs d’enfance, qui donc mettra en doute le plaisir exquis que l’on éprouve à lancer 

un cerf-volant? Quelle joie d’observer ses bonds à droite et à gauche, quelle crainte à 

chaque instant de le voir tomber à terre et quelle satisfaction de pouvoir envoyer un 

message le long de la ficelle à cette chose presque microscopique se balançant comme un 

oiseau là-haut, très loin dans le ciel bleu. La même chose est vraie des bateaux et des autres 

passe-temps de l’enfance. »3 
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Could these two passages from Bible Romances and Les Jeux des Enfants be the inspiration for 

the note in Nativities ‘Renan washed the feet of the Lord with huile de la paix’ (VI.B.2.143(f)) and 

a memory of The Life of Jesus and of Souvenirs d’enfance et de jeunesse that Joyce had read in 

1904-1905? That we do not know. What we do know is that in notebook VI.B.11, Assistance, 

Joyce took notes from Renan’s Souvenirs. The two pages of notes that he scribbled towards the 

end of the notebook (pp. 128-130), are from Chapter II: Prière sur l’Acropole - Saint Renan ― 

Mon Oncle Pierre - Le Bonhomme Système et la Petite Noémi, pages 54-109.  

This find raises new questions. Why did Joyce reread Renan? Did he read the whole Souvenirs 

d’enfance or only the chapter we could identify? And was it to endow Earwicker with a new 

personality, the personality of the man who blushed in front of ‘ce sérieux, cette droiture,’ 

(Souvenirs d’enfance, 62) guilty for settling more than once for a lesser ideal? Or of the man who, 

as the note on 128(b) shows, ‘— loves sins he confesses’? Was it to ascertain HCE’s descendancy 

from ‘the old ancient Celtic civilization’ that once lived both in France and in Ireland as Stanislaus’ 

letter4 would later suggest?  

As the genetic transcription will show, in November 1923 and January-February 1924 Joyce used 

three apparently insignificant entries from the notebook pages where he had harvested from 

Souvenirs d’enfance. Joyce red deleted: ‘gray blasted it, [swing] up bricks & mortars, presented 

with stone slab’, ‘a place called Ledano’ and ‘at once found seriousness of what I have done’. To 

complement HCE’s existing traits two of the notebook entries had to undergo changes: Joyce 

changed the affirmative of ‘I have done’ in ‘at once found seriousness of what I have done’ with 

the negative to possibly stress his character’s impulses to act rather than his actions. Furthermore, 

to ground Earwicker in Irish soil, Joyce changed the French ‘Ledano’ with the Irish place names 

‘Blessington and Sallynoggin’. The jottings then entered different drafts of Book I, chapters 3, 4 

and 7 that Joyce was busy revising. 

One other entry we came across in the James Joyce Archive—while filling in the genetic 

information—, is relevant for our genetic discourse: ‘Prayer on Acropolis’ (MS 47471b-42, JJA 

46:272). Nestled among other notes—at the bottom of the last page of the revisions for ‘The 

Revered Letter’ (December 1923)—this clearly written entry pointed to the writer who had 

confessed to have found la parfaite beauté.5 Much to our surprise, in the following drafts, the note 

seems to have vanished. Did Joyce forget about the note or did he intentionally leave it aside? This 

we will never know. 

It took twelve more years for Joyce to return to Renan. In 1936, when scouring one of Mme 

Raphael’s newly transcribed notebooks, catalogued as VI.C.1, Joyce red-crossed out some of her 

notes for immediate use in transition 13: ‘HCE blushes’, ‘= looks sins in confess’, ‘loved her less 

when saw his horse’ (VI.C.1.180(j),(k) and (l)) and the “fameuse prière sur l’Acropole”6: “Toi 

seule es jeune, ô Cora; toi seule es pure, ô Vierge; toi seule es saine, ô Hygie; toi seule es forte, ô 

Victoire[…]”, partially transcribed but still following Joyce’s first rendering: ‘Toi  [—]  femmes  

O /  —   —  les pures  O Vierge / —   —   — Saines  O Hygie / —   —   — Forte  O Victoire / 

Soutiens mon ferme propos / O Salutaire Aide moi / toi qui sauve / Tard que je t’ai connu beauté 

/ parfaite’ (VI.C.1.181(a)-(h)). 



3 

 

Among the many extradraft notes collected under the header bb for usage in transition 13, Joyce 

reworked an English translation of Mme Raphael’s entry, giving it a humorous twist. He also 

divided the note: the first part ‘Thou pure. Our virgin. Thou holy. Our health. Thou strong. Our 

Victory’ and the second: ‘O salutary! Sustain our firm solitude, thou who thou strokest. Hear hairy 

ones. We have sued thee but late. Beauty parlous.’ (MS 47486a-31v, JJA 61:155)  

In Continuation of a Work in Progress, completed in 1936, Joyce added the note in brackets and 

made one more change in the process: he added ‘well’ before ‘strokest’. (MS 47486a-90, JJA 

61:041) Later, at the next level of revision, the note that complemented O’Jaun’s ‘jokable’ and 

‘geepy’ character, underwent two more changes: the full stop was replaced by an exclamation 

mark, and ‘hairy’ was capitalised. The final version of Finnegans Wake reads: ‘O, (Thou pure! 

Our virgin! Thou holy! Our health! Thou strong! Our victory! O salutary! Sustain our firm solitude, 

thou who thou well strokest! Hear, Hairy ones! We have sued thee but late. Beauty parlous!)’ FW 

454.16-20. 

 

Notes 

1. Letters of James Joyce, Volume II. Eds. Stuart Gilbert and Richard Ellmann. New York: Viking 

P, 1966, p. 72. 

2. G. W. Foote. Bible Romances. London: The Pioneer Press, 1922, p. 167. 

3. Frédéric Queyrat. Les Jeux des Enfants. Paris: Librairie Félix Alcan, 1920, pp. 54-5. 

4. Letters of James Joyce, Volume III. Eds. Stuart Gilbert and Richard Ellmann. New York: Viking 

P, 1966, p. 105. Letter to James Joyce from his brother, Stanislaus. 7 August 1924.  

[…] You could take a leaf out of Renan’s book and meditate on old ancient Celtic 

civilization there and in Ireland before Logue’s predecessors came over in their come-to-

bed half a tall hats to swap the kingdom of Heaven for the Kingdom of Ireland.[…] 

5. Ernest Renan. Souvenirs d’enfance et de jeunesse. Paris: Calmann Lévy, 1883, p. 62. 

6. Letters of James Joyce, Volume I. Ed. Stuart Gilbert. New York: Viking P, 1957; reissued with 

corrections 1966. Letter to Adrienne Monnier [15 July] 1931, p. 305. 

7. Letters of James Joyce, Volume III. Ed. Richard Ellmann. New York: Viking P, 1966.  

 

 

The edition of Souvenirs d’enfance et de jeunesse used in the genetic transcription of Joyce’s notes, 

is the 1883 French edition published by Calmann Lévy in Paris. 
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Different editions of Souvenirs d’enfance en de jeunesse can be accessed online at Archive.org 

and at Gallica.bnf.fr: 

 

The 1883 edition: https://archive.org/details/souvenirsdenfa00rena.  

The 1893 edition: https://archive.org/details/souvenirsdenfanc00renauoft.  

The 1897 edition: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z?rk=21459;2.  

The 1902 edition: https://archive.org/details/souvenirsdenfan02renagoog.  

The 1902 edition: https://archive.org/details/souvenirsdenf00rena.  

 

https://archive.org/details/souvenirsdenfa00rena
https://archive.org/details/souvenirsdenfanc00renauoft
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z?rk=21459;2
https://archive.org/details/souvenirsdenfan02renagoog
https://archive.org/details/souvenirsdenf00rena
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The genetic transcription of Renan notes  

 

VI.B.11.128 

(h) made him present of rock[s] / rgray, blasted it, [swing] up / bricks & mortars, presented with 

stone slab > 

      Note: See reproduction: ‘blasted it’ and ‘swing up’ written in another pencil. Possibly added later. 

MS 47471b-8, ScrMT: lined the result with bricks & mortar encouraging the public bodies to present him 

over & above that with a stone slab | JJA 46:004 | Nov 1923 | I.4§1A.*0 | FW 077.17-25  

VI.C.1.180(i) 

 

(i) HCE blushes / — loves sins he confesses  
Souvenirs d’enfance 59-62: L’impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte que j’aie jamais 

ressentie. Il y a un lieu où la perfection existe; il n’y en a pas deux: c’est celui-là. Je n’avais jamais rien 

imaginé de pareil. C’était l’idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi. Jusque-là, j’avais 

cru que la perfection n’est pas de ce monde; une seule révélation me paraissait se rapprocher de l’absolu. 

Depuis longtemps, je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre du mot: cependant la destinée unique 

du peuple juif, aboutissant à Jésus et au christianisme, m’apparaissait comme quelque chose de tout à fait 

à part. Or voici qu’à côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose [59] qui n’a 

existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement, 

je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. Je savais bien, avant mon 

voyage, que la Grèce avait créé la science, l’art, la philosophie, la civilisation; mais l’échelle me manquait. 

Quand je vis l’Acropole, j’eus la révélation du divin, comme je l’avais eue la première fois que je sentis 

vivre l’Evangile, en apercevant la vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le monde entier alors me 

parut barbare. L’Orient me choqua par sa pompe, son ostentation, ses impostures. Les Romains ne furent 

que de grossiers soldats: la majesté du plus beau Romain, d’un Auguste, d’un Trajan, ne me sembla que 

pose auprès de l’aisance, de la noblesse simple de ces citoyens fiers et tranquilles. Celtes, Germains, 

Slaves m’apparurent comme des espèces de Scythes consciencieux, mais péniblement civilisés. Je trouvai 

notre moyen âge sans élégance ni tournure, entaché de fierté déplacée et de pédantisme. Charlemagne 

m’ap-[60]parut comme un gros palefrenier allemand; nos chevaliers me semblèrent des lourdauds, dont 

Thémistocle et Alcibiade eussent souri. Il y a eu un peuple d’aristocrates, un public tout entier composé 

de connaisseurs, une démocratie qui a saisi des nuances d’art tellement fines que nos raffinés les 

aperçoivent à peine. Il y a eu un public pour comprendre ce qui fait la beauté des Propylées et la supériorité 

des sculptures du Parthénon. Cette révélation de la grandeur vraie et simple m’atteignit jusqu’au fond de 

l’être. Tout ce que j’avais connu jusque-là me sembla l’effort maladroit d’un art jésuitique, un rococo 

composé de pompe niaise, de charlatanisme et de caricature.  

C’est principalement sur l’Acropole que ces sentiments m’assiégeaient. Un excellent architecte avec 

qui j’avais voyagé avait coutume de me dire que, pour lui, la vérité des dieux était en proportion de la 

beauté solide des temples qu’on leur a élevés. Jugée sur ce pied-là, Athéné serait au-dessus de toute 

rivalité. Ce qu’il y a de surprenant, en effet, [61] c’est que le beau n’est ici que l’honnêteté absolue, la 

raison, le respect même envers la divinité. Les parties cachées de l’édifice sont aussi soignées que celles 

qui sont vues. Aucun de ces trompe-l’œil qui, dans nos églises en particulier, sont comme une tentative 

perpétuelle pour induire la divinité en erreur sur la valeur de la chose offerte. Ce sérieux, cette droiture, 

me faisaient rougir d’avoir plus d’une fois sacrifié à un idéal moins pur. Les heures que je passais sur la 

colline sacrée étaient des heures de prière. Toute ma vie repassait, comme une confession générale, devant 

mes yeux. Mais ce qu’il y avait de plus singulier, c’est qu’en confessant mes péchés, j’en venais à les 

aimer; mes résolutions de devenir classique finissaient par me précipiter plus que jamais au pôle opposé. 

Un vieux papier que je retrouve parmi mes notes de voyage contient ceci:  

 

      PRIÈRE QUE JE FIS SUR L’ACROPOLE QUAND JE FUS ARRIVÉ A EN  

COMPRENDRE LA PARFAITE BEAUTÉ. 

      VI.C.1.180(j),(k) 
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(j) loved the hero when saw less house  
?Souvenirs d’enfance 69: « Ferme en toi, je résisterai à mes fatales conseillères; à mon scepticisme, qui 

me fait douter du peuple; à mon inquiétude d’esprit, qui, quand le vrai est trouvé, me le fait chercher 

encore; à ma fantaisie, qui, après que la raison a prononcé, m’empêche de me tenir en repos. Archégète, 

idéal que l’homme de génie incarne en ses chefs-d’œuvre, j’aime mieux être le dernier dans ta maison que 

le premier ailleurs. Oui, je m’attacherai au stylobate de ton temple; j’oublierai toute discipline hormis la 

tienne, je me ferai stylite sur tes colonnes, ma cellule sera sur ton architrave. Chose plus difficile! pour 

toi, je me ferai, si je peux, intolérant, partial. Je n’aimerai que toi. 

VI.C.1.180(l) 

VI.B.11.129 

(a) Toi seule es jeune, O Cora / — — es pure, O vierge / — — — saine, O Hygie / — — — forte 

O Victoire 

Souvenirs d’enfance 67-8: « Toi seule es jeune, ô Cora; toi seule es pure, ô Vierge; toi seule es saine, ô 

Hygie; toi seule es forte, ô Victoire. Les cités, tu les gardes, ô Promachos; tu as ce qu’il faut de Mars, ô 

Aréa; la paix est ton but, ô Pacifique. Législatrice, source des constitutions justes: Démocratie, toi dont le 

dogme fondamental est que tout bien vient du peuple, et que, partout où il n’y a pas de peuple pour nourrir 

et inspirer le génie, il n’y a rien, apprends-nous à extraire le diamant des foules impures. Providence de 

Jupiter, ouvrière divine, mère de toute industrie, protectrice du travail, ô Ergané, toi qui fais la noblesse 

du travailleur civilisé et le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux; Sagesse, toi que Zeus enfanta après 

s’être replié sur lui-même, après avoir [67] respiré profondément; toi qui habites dans ton père, 

entièrement unie à son essence; toi qui es sa compagne et sa conscience; Énergie de Zeus, étincelle qui 

allumes et entretiens le feu chez les héros et les hommes de génie, fais de nous des spiritualistes accomplis. 

Le jour où les Athéniens et les Rhodiens luttèrent pour le sacrifice, tu choisis d’habiter chez les Athéniens, 

comme plus sages. Ton père cependant fit descendre Plutus dans un nuage d’or sur la cité des Rhodiens, 

parce qu’ils avaient aussi rendu hommage à sa fille. Les Rhodiens furent riches; mais les Athéniens eurent 

de l’esprit, c’est-à-dire la vraie joie, l’éternelle gaieté, la divine enfance du cœur. 

First part of the entry partially transferred. 

VI.C.1.181(a)-(d) 

(b) Soutiens mon ferme propos, / O Salutaire Aide-moi, O / toi qui sauves > 

     VI.C.1.181(e)-(g) 

(c) Tard je t’ai connu, beauté / parfaite 

     Souvenirs d’enfance 70: Soutiens mon ferme propos, ô Salutaire; aide-moi, ô toi qui sauves!  

          « Que des difficultés en effet je prévois! que d’habitudes d’esprit j’aurais à changer! que de souvenirs   

charmants je devrai arracher de mon cœur! J’essaierai; mais je ne suis pas sûr de moi. Tard je t’ai connue, 

beauté parfaite. J’aurai des retours, des faiblesses. Une philosophie, perverse sans doute, m’a porté à croire 

que le bien et le mal, le plaisir et la douleur, le beau et le laid, la raison et la folie se transforment les uns 

dans les autres par des nuances aussi indiscernables que celles du cou de la colombe. 

      VI.C.1.181(h) 

(d) HCE man W & chi 

     Souvenirs d’enfance 73-4: SAINT RENAN. II 

         Au fond, quand je m’étudie, j’ai en effet très peu changé; le sort m’avait en quelque sorte rivé dès    

l’enfance à la fonction que je devais accomplir. J’étais fait en arrivant à Paris; avant de quitter la Bretagne, 

ma vie était écrite d’avance. Bon gré, mal gré, et nonobstant tous mes efforts consciencieux en sens 

contraire, j’étais prédestiné à être ce que je suis, un romantique protestant contre le romantisme, un 

utopiste prêchant en politique le terre-à-terre, un idéaliste se donnant inutilement beaucoup de mal pour 

paraître bourgeois, un tissu de contradictions, rappelant l’hircocerf de la scolastique, qui avait deux 

natures. Une de mes moitiés devait être occupée à démolir l’autre, comme cet animal fabuleux de Ctésias 

qui se mangeait les pattes sans s’en douter. C’est ce que ce [73] grand observateur Challemel-Lacour, a 

dit excellemment: « Il pense comme un homme, il sent comme une femme, il agit comme une enfant. »  

     VI.C.1.181(i) 
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(e) T’s false vocations 

Souvenirs d’enfance 74-5: La vraie marque d’une vocation est l’impossibilité d’y forfaire, c’est-à-dire de 

réussir à autre chose que ce pour quoi l’on a été créé. L’homme qui a une vocation sacrifie tout 

involontairement à sa maîtresse œuvre. Des circonstances extérieures auraient pu, comme il arrive 

souvent, dérouter ma vié et m’empêcher de suivre ma voie naturelle; mais l’absolue incapacité où jurais 

été de réussir à ce qui n’était pas ma destinée eût été la protestation du devoir [74] contrarié, et la 

prédestination eût triomphé à sa manière en montrant le sujet qu’elle avait choisi absolument impuissant 

en dehors du travail pour lequel elle l’avait choisi. Toute carrière ayant pour objet la recherche d’un intérêt 

quelconque, j’y aurais été nul, maladroit, au-dessous du médiocre.  

VI.C.1.181(j) 

 

(f) takes nails out of † > 
     VI.C.1.181(k) 

(g) insult saints > 

     VI.C.1.181(l) 

(h) S. Ronan 

Souvenirs d’enfance 83-7: Saint Cadoc, saint Iltud, saint Conéry, saint Renan ou Ronan, m’apparaissaient 

de même comme des espèces de géants. Plus tard, quand je connus l’Inde, je vis que mes saints étaient de 

vrais richis, et que par eux j’avais touché à ce que notre monde aryen a de plus primitif, à l’idée de 

solitaires maîtres de la nature, la dominant par l’ascétisme et la force de la volonté. 

Naturellement, le dernier saint que je viens de citer était celui qui me préoccupait le plus, puisque son 

nom était celui que je portais1. Entre tous les saints de Bretagne, il n’y en a pas, du reste, de plus original. 

On [83] m’a raconté deux ou trois fois sa vie, et toujours avec des circonstances plus extraordinaires les 

unes que les autres. Il habitait la Cornouaille, près de la petite ville qui porte son nom (Saint-Renan). 

C’était un esprit de la terre plus qu’un saint. Sa puissance sur les éléments était effrayante. Son caractère 

était violent et un peu bizarre; on ne savait jamais d’avance ce qu’il ferait, ce qu’il voudrait. On le 

respectait, mais cette obstination à marcher seul dans sa voie inspirait une certaine crainte; si bien que le 

jour où on le trouva mort sur le sol de sa cabane, la terreur fut grande alentour. Le premier qui, en passant, 

regarda par la fenêtre ouverte et le vit étendu par terre, s’enfuit à toutes jambes. Pendant sa vie, il avait 

été si volontaire, si particulier, que nul ne se flattait de pouvoir deviner ce qu’il désirait que l’on fît de son 

corps. Si l’on ne tombait pas juste, on craignait une peste, quelque engloutissement de ville, un pays tout 

entier changé en marais, tel ou tel de ces fléaux dont il disposait de son vivant. Le mener à l’église de tout 

le monde eût été chose [84] peu sûre. Il semblait parfois l’avoir en aversion. Il eût été capable de se 

révolter, de faire un scandale. Tous les chefs étaient assemblés dans la cellule, autour du grand corps noir, 

gisant à terre, quand l’un d’eux ouvrit un sage avis: « De son vivant, nous n’avons jamais pu le 

comprendre; il était plus facile de dessiner la voie de l’hirondelle au ciel que de suivre la trace de ses 

pensées; mort, qu’il fasse encore à sa tête. Abattons quelques arbres; faisons un chariot, où nous attellerons 

quatre bœufs. Il saura bien les conduire à l’endroit où il veut qu’on l’enterre. » Tous approuvèrent. On 

ajusta les poutres, on fit les roues avec des tambours pleins, sciés dans l’épaisseur des gros chênes, et on 

posa le saint dessus.  

Les bœufs, conduits par la main invisible de Ronan, marchèrent droit devant eux, au plus épais de la 

forêt. Les arbres s’inclinaient ou se brisaient sous leurs pas avec des craquements effroyables. Arrivé 

enfin, au centre de la foret, à l’endroit où étaient les plus grands chênes, le chariot s’arrêta. On [85] 

comprit; on enterra le saint et on bâtit son église en ce lieu. 

De tels récits me donnèrent de bonne heure le goût de la mythologie. La naïveté avec laquelle on les 

prenait reportait à des milliers d’années en arrière. On me conta la façon dont mon père, dans son enfance, 

fut guéri de la fièvre. Le matin, avant le jour, on le conduisit à la chapelle du saint qui en guérissait. Un 

forgeron vint en même temps, avec sa forge, ses clous, ses tenailles. Il alluma son fourneau, rougit ses 

tenailles, et, mettant le fer rouge devant la figure du saint: « Si tu ne tires pas la fièvre à cet enfant, dit-il, 

je vais te ferrer comme un cheval. » Le saint obéit sur-le-champ. La sculpture en bois a été longtemps 

florissante en Bretagne. Ces statues de saints sont d’un réalisme étonnant; pour des imaginations 

plastiques, elles vivent. Je me souviens d’un brave homme, pas beaucoup plus fou que les autres, qui 

s’échappait quand il pouvait, le soir. Le matin, on le trouvait dans les églises en bras de chemise, suant 
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sang et eau. Il avait passé la nuit à déclouer les [86] christs en croix et à tirer les flèches du corps des saint 

Sébastien. 

83n1: La forme ancienne est Ronan, qui se retrouve dans les noms de lieu Loc-Ronan, les eaux de Saint-

Ronan (pays de Galles), etc. 

VI.C.1.181(m) 

(i) 100, of chapelles 

?Souvenirs d’enfance 79-81: Entre tant de particularités que la Bretagne possède en propre, l’hagiographie 

locale est sûrement la plus singulière. Quand on visite à pied le pays, une chose frappe au premier coup 

d’œil. Les églises paroissiales, où se fait le culte du dimanche, ne diffèrent pas essentiellement de celles 

des autres pays. Que si l’on parcourt la [79] campagne, au contraire, on rencontre souvent dans une seule 

paroisse jusqu’à dix et quinze chapelles, petites maisonnettes n’ayant le plus souvent qu’une porte et une 

fenêtre, et dédiées à un saint dont on n’a jamais entendu parler dans le reste de la chrétienté. Ces saints 

locaux, que l’on compte par centaines, sont tous du ve ou du vie siècle, c’est-à-dire de l’époque de 

l’émigration; ce sont des personnages ayant pour la plupart réellement existé, mais que la légende a 

entourés du plus brillant réseau de fables. Ces fables, d’une naïveté sans pareille, vrai trésor de mythologie 

celtique et d’imaginations populaires, n’ont jamais été complètement écrites. Les recueils édifiants faits 

par les bénédictins et les jésuites, même le naïf et curieux écrit d’Albert Legrand, dominicain de Morlaix, 

n’en présentent qu’une faible partie. Loin d’encourager ces vieilles dévotions populaires, le clergé ne fait 

que les tolérer; s’il le pouvait, il les supprimerait. Il sent bien que c’est là le reste d’un autre monde, d’un 

monde peu orthodoxe. On vient, une fois par an, dire la messe dans ces [80] chapelles; les saints auxquels 

elles sont [68] dédiées sont trop maîtres du pays pour qu’on songe à les chasser; mais on ne parle guère 

d’eux à la paroisse. Le clergé laisse le peuple visiter ces petits sanctuaires selon les rites antiques, y venir 

demander la guérison de telle ou telle maladie, y pratiquer ses cultes bizarres; il feint de l’ignorer. Où 

donc est caché le trésor de ces vieilles histoires? Dans la mémoire du peuple. Allez de chapelle en chapelle; 

faites parler les bonnes gens, et, s’ils ont confiance en vous, ils vous conteront, moitié sur un ton sérieux, 

moitié sur le ton de la plaisanterie, d’inappréciables récits, dont la mythologie comparée et l’histoire 

sauront tirer un jour le plus riche parti.1 

81n1: Un consciencieux et infatigable chercheur, M. Luzel, sera, j’espère, le Pausanias de ces petites 

chapelles locales et fixera par écrit toute cette magnifique légende, à la veille de se perdre. 

VI.C.1.181(n) 

(j) un Celte mellé a — 

Souvenirs d’enfance 88: En visitant, en 1870, avec le prince Napoléon, les huttes d’un campement de 

Lapons, près de Tromsoe, je crus plus d’une fois, dans des types de femmes et d’enfants, dans certains 

traits, dans certaines habitudes, voir ressusciter devant moi mes plus anciens souvenirs. L’idée me vint 

que, dans les temps antiques, il put y avoir des mélanges entre des branches perdues de la race celtique et 

les races analogues aux Lapons qui couvraient le sol à leur arrivée. Ma formule ethnique serait de la sorte: 

« Un Celte, mêlé de Gascon, mâtiné de Lapon.» Une telle formule devrait, je crois, représenter, d’après 

les théories des anthropologistes, le comble du crétinisme et de l’imbécillité; mais ce que l’anthropologie 

traite de stupidité chez les vieilles races incomplètes n’est souvent qu’une force extraordinaire 

d’enthousiasme et d’intuition. 

VI.C.1.181(o) 

(k) ra place called Ledan[o] ⸫ > 

MS 47471b-67v, ScrLPA: ^+by the hills of Tallaght & the Pool of the phooka & ^+place called+^ 
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(l) the river there? 

Souvenirs d’enfance 89-90: Il y a dans le pays de Goëlo ou d’Avaugour, sur le Trieux, un endroit que l’on 

appelle le Lédano, parce que, là, le Trieux s’élargit et forme une lagune avant de se jeter dans la mer. Sur 

le bord du Lédano est une grande ferme qui s’appelait Keranbélec ou Meskanbélec. Là était le centre du 

clan des Renan, bonnes gens venues du Cardigan, [89] sous la conduite de Fragan, vers l’an 480. Ils 

vécurent là treize cents ans d’une vie obscure, faisant des économies de pensées et de sensations, dont le 

capital accumulé m’est échu. Je sens que je pense pour eux et qu’ils vivent en moi. Pas un de ces braves 

gens n’a cherché, comme disaient les Normands, à gaaingner; aussi restèrent-ils toujours pauvres. Mon 
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incapacité d’être méchant ou seulement de le paraître, vient d’eux. Ils ne connaissaient que deux genres 

d’occupations, cultiver la terre et se hasarder en barque dans les estuaires et les archipels de rochers que 

forme le Trieux à son embouchure. Peu avant la Révolution, trois d’entre eux gréèrent une barque en 

commun et se fixèrent à Lézardrieux. Ils vivaient ensemble sur la barque, le plus souvent retirée dans une 

anse du Lédano; ils naviguaient à leur plaisir et quand la fantaisie leur en prenait. Ce n’étaient pas des 

bourgeois, car ils n’étaient pas jaloux des nobles; c’étaient des marins aisés et ne dépendant de personne. 

VI.C.1.181(p) 

VI.B.11.130 

(a) rat once found seriousness / of what I had done  

?Souvenirs d’enfance 107-9: Le mot système, qu’il prononça deux ou trois fois, parut drôle. On l’appela 

Système, et bientôt il n’eut plus d’autre nom. S’il eût continué, cela eût mal tourné, les enfants lui eussent 

jeté des pierres. En vrai sage, il se tut, ne dit plus mot à personne et eut le repos. Il sortait tous les jours 

pour aller acheter ses petites provisions; le soir, il se promenait dans quelque lieu retiré. Son visage était 

sérieux, mais non triste, plutôt aimable que malveillant. Dans la suite, quand je lus la Vie de Spinoza par 

Colerus, je vis que j’avais eu sous les yeux dans mon enfance un modèle tout semblable au saint 

d’Amsterdam. On le laissait tout à fait tranquille; on le [107] respectait même. Sa résignation, sa mine 

souriante, paraissaient une vision d’un autre monde. On ne comprenait pas, mais on sentait en lui quelque 

chose de supérieur; on s’inclinait.[…] C’était là pour le clergé une sorte de puits de l’abîme, dont on 

parlait avec horreur. [108] L’interdiction de lui emprunter des livres était absolue. Le grenier de Système 

passait pour le réceptacle de toutes les impiétés. 

Naturellement je partageais cette horreur, et c’est bien plus tard, quand mes idées philosophiques se 

furent assises, que je songeai que j’avais eu le bonheur dans mon enfance de voir un véritable sage. Ses 

idées, je les reconstruisis sans peine en rapprochant quelques mots qui m’avaient paru autrefois 

inintelligibles, et dont je me souvenais. 

MS 47471b-8v, ScrBMA: and then, possibly ^+but+^ seeing the seriousness of what he had not done, 
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