

«Un Celte, mêlé de Gascon, matiné de Lapon»

*Souvenirs d'enfance et de jeunesse* in Notebook VI.B.11, *Assistance*

Viviana-Mirela Braslasu

Joyce's documented connection to Ernest Renan and his work dates back to 1904, when in a letter to his brother, Stanislaus, he wrote:

I am reading the *Souvenirs* of Renan. Damme if I understand him. 'Un Celte, mêlé de Gascon, matiné de Lapon' 'un prêtre manqué'. He professes romanticism, love for Brittany, affection for old masters, regret at having to abandon dear old Grandmother Church—I fancy his life of Jesus must be very maudlin stuff. No wonder Huysmans calls him a comedian.<sup>1</sup>

*Souvenirs d'enfance et de jeunesse* was not the only book by Renan that Joyce read. Although he 'fancied' that *La Vie de Jesu* (1863) 'must be very maudlin stuff', in another letter dated 13 January 1905, he announced his brother that he was ordering Renan's *The Life of Jesus* (*L II*, 76), translated and with an introduction by William C. Hutchinson. This was not to be the last mention of the "prêtre manqué's" (*Souvenirs d'enfance*, 156) name. In the years that followed, Renan was the topic of several other letters exchanged between the two brothers that are proof of James' controversial/changing feelings towards the French philosopher and historian that culminated with two mentions of Renan's name in *Ulysses*.

Only one year after the publication of *Ulysses*, while reading and harvesting material for his new book—in notebooks VI.B.2, *Nativities* and VI.B.11, *Assistance*—, Joyce came across two passages:

Why did Jesus *shout* "Lazarus, come forth"? Would not a *whisper* have done as well? There is a theatrical air about the whole performance. Renan suggests that it was all a trick, got up between Lazarus and Jesus, when the latter's head was turned and his conscience perverted by the Messianic delusion.<sup>2</sup>

« D'où vient, demande Sully, le charme toujours si vivace, l'éternelle popularité du cerceau, sinon de ce que l'enfant peut diriger une chose qui, par ses mouvements capricieux, semble obéir à sa propre volonté? Parmi tous ceux qui peuvent se rappeler leurs souvenirs d'enfance, qui donc mettra en doute le plaisir exquis que l'on éprouve à lancer un cerf-volant? Quelle joie d'observer ses bonds à droite et à gauche, quelle crainte à chaque instant de le voir tomber à terre et quelle satisfaction de pouvoir envoyer un message le long de la ficelle à cette chose presque microscopique se balançant comme un oiseau là-haut, très loin dans le ciel bleu. La même chose est vraie des bateaux et des autres passe-temps de l'enfance. »<sup>3</sup>

Could these two passages from *Bible Romances* and *Les Jeux des Enfants* be the inspiration for the note in *Nativities* ‘Renan washed the feet of the Lord with huile de la paix’ (VI.B.2.143(f)) and a memory of *The Life of Jesus* and of *Souvenirs d’enfance et de jeunesse* that Joyce had read in 1904-1905? That we do not know. What we do know is that in notebook VI.B.11, *Assistance*, Joyce took notes from Renan’s *Souvenirs*. The two pages of notes that he scribbled towards the end of the notebook (pp. 128-130), are from Chapter II: *Prière sur l’Acropole - Saint Renan — Mon Oncle Pierre - Le Bonhomme Système et la Petite Noémi*, pages 54-109.

This find raises new questions. Why did Joyce reread Renan? Did he read the whole *Souvenirs d’enfance* or only the chapter we could identify? And was it to endow Earwicker with a new personality, the personality of the man who blushed in front of ‘ce sérieux, cette droiture,’ (*Souvenirs d’enfance*, 62) guilty for settling more than once for a lesser ideal? Or of the man who, as the note on 128(b) shows, ‘— loves sins he confesses’? Was it to ascertain HCE’s descendancy from ‘the old ancient Celtic civilization’ that once lived both in France and in Ireland as Stanislaus’ letter<sup>4</sup> would later suggest?

As the genetic transcription will show, in November 1923 and January-February 1924 Joyce used three apparently insignificant entries from the notebook pages where he had harvested from *Souvenirs d’enfance*. Joyce red deleted: ‘gray blasted it, [swing] up bricks & mortars, presented with stone slab’, ‘a place called Ledano’ and ‘at once found seriousness of what I have done’. To complement HCE’s existing traits two of the notebook entries had to undergo changes: Joyce changed the affirmative of ‘I have done’ in ‘at once found seriousness of what I have done’ with the negative to possibly stress his character’s impulses to act rather than his actions. Furthermore, to ground Earwicker in Irish soil, Joyce changed the French ‘Ledano’ with the Irish place names ‘Blessington and Sallynoggin’. The jottings then entered different drafts of Book I, chapters 3, 4 and 7 that Joyce was busy revising.

One other entry we came across in the *James Joyce Archive*—while filling in the genetic information—, is relevant for our genetic discourse: ‘Prayer on Acropolis’ (MS 47471b-42, *JJA* 46:272). Nestled among other notes—at the bottom of the last page of the revisions for ‘The Revered Letter’ (December 1923)—this clearly written entry pointed to the writer who had confessed to have found *la parfaite beauté*.<sup>5</sup> Much to our surprise, in the following drafts, the note seems to have vanished. Did Joyce forget about the note or did he intentionally leave it aside? This we will never know.

It took twelve more years for Joyce to return to Renan. In 1936, when scouring one of Mme Raphael’s newly transcribed notebooks, catalogued as VI.C.1, Joyce red-crossed out some of her notes for immediate use in *transition* 13: ‘HCE blushes’, ‘= looks sins in confess’, ‘loved her less when saw his horse’ (VI.C.1.180(j),(k) and (l)) and the “fameuse prière sur l’Acropole”<sup>6</sup>: “Toi seule es jeune, ô Cora; toi seule es pure, ô Vierge; toi seule es saine, ô Hygie; toi seule es forte, ô Victoire[...]”, partially transcribed but still following Joyce’s first rendering: ‘Toi [—] femmes O / — — les pures O Vierge / — — — Saines O Hygie / — — — Forte O Victoire / Soutiens mon ferme propos / O Salutaire Aide moi / toi qui sauve / Tard que je t’ai connu beauté / parfaite’ (VI.C.1.181(a)-(h)).

Among the many extradraft notes collected under the header  $\Lambda$ b for usage in *transition* 13, Joyce reworked an English translation of Mme Raphael's entry, giving it a humorous twist. He also divided the note: the first part 'Thou pure. Our virgin. Thou holy. Our health. Thou strong. Our Victory' and the second: 'O salutary! Sustain our firm solitude, thou who thou strokest. Hear hairy ones. We have sued thee but late. Beauty parlous.' (MS 47486a-31v, *JJA* 61:155)

In *Continuation of a Work in Progress*, completed in 1936, Joyce added the note in brackets and made one more change in the process: he added 'well' before 'strokest'. (MS 47486a-90, *JJA* 61:041) Later, at the next level of revision, the note that complemented O'Jaun's 'jokable' and 'geepy' character, underwent two more changes: the full stop was replaced by an exclamation mark, and 'hairy' was capitalised. The final version of *Finnegans Wake* reads: 'O, (Thou pure! Our virgin! Thou holy! Our health! Thou strong! Our victory! O salutary! Sustain our firm solitude, thou who thou well strokest! Hear, Hairy ones! We have sued thee but late. Beauty parlous!)' *FW* 454.16-20.

#### Notes

1. *Letters of James Joyce*, Volume II. Eds. Stuart Gilbert and Richard Ellmann. New York: Viking P, 1966, p. 72.
2. G. W. Foote. *Bible Romances*. London: The Pioneer Press, 1922, p. 167.
3. Frédéric Queyrat. *Les Jeux des Enfants*. Paris: Librairie Félix Alcan, 1920, pp. 54-5.
4. *Letters of James Joyce*, Volume III. Eds. Stuart Gilbert and Richard Ellmann. New York: Viking P, 1966, p. 105. Letter to James Joyce from his brother, Stanislaus. 7 August 1924.  

[...] You could take a leaf out of Renan's book and meditate on old ancient Celtic civilization there and in Ireland before Logue's predecessors came over in their come-to-bed half a tall hats to swap the kingdom of Heaven for the Kingdom of Ireland.[...]
5. Ernest Renan. *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*. Paris: Calmann Lévy, 1883, p. 62.
6. *Letters of James Joyce*, Volume I. Ed. Stuart Gilbert. New York: Viking P, 1957; reissued with corrections 1966. Letter to Adrienne Monnier [15 July] 1931, p. 305.
7. *Letters of James Joyce*, Volume III. Ed. Richard Ellmann. New York: Viking P, 1966.

The edition of *Souvenirs d'enfance et de jeunesse* used in the genetic transcription of Joyce's notes, is the 1883 French edition published by Calmann Lévy in Paris.

SOUVENIRS  
D'ENFANCE ET DE JEUNESSE

PAR

ERNEST RENAN

MEMBRE DE L'INSTITUT  
(ACADÉMIE FRANÇAISE ET ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS)

TROISIÈME ÉDITION



PARIS

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR  
ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES  
3, RUE AUBER, 3

1883

Droits de reproduction et de traduction réservés.

Different editions of *Souvenirs d'enfance en de jeunesse* can be accessed online at Archive.org and at Gallica.bnf.fr:

The 1883 edition: <https://archive.org/details/souvenirsdenfa00rena>.

The 1893 edition: <https://archive.org/details/souvenirsdenfanc00renauoft>.

The 1897 edition: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z?rk=21459;2>.

The 1902 edition: <https://archive.org/details/souvenirsdenfan02renagoog>.

The 1902 edition: <https://archive.org/details/souvenirsdenf00rena>.

## The genetic transcription of Renan notes

### VI.B.11.128

- (h) **made him present of rock/s/ /'gray, blasted it, [swing] up / bricks & mortars, presented with stone slab >**

*Note:* See reproduction: 'blasted it' and 'swing up' written in another pencil. Possibly added later.

MS 47471b-8, ScrMT: lined the result with bricks & mortar encouraging the public bodies to present him over & above that with a stone slab | JJA 46:004 | Nov 1923 | I.4§1A.\*0 | FW 077.17-25

VI.C.1.180(i)

- (i) **HCE blushes / — loves sins he confesses**

*Souvenirs d'enfance* 59-62: L'impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte que j'aie jamais ressentie. Il y a un lieu où la perfection existe; il n'y en a pas deux: c'est celui-là. Je n'avais jamais rien imaginé de pareil. C'était l'idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi. Jusque-là, j'avais cru que la perfection n'est pas de ce monde; une seule révélation me paraissait se rapprocher de l'absolu. Depuis longtemps, je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre du mot: cependant la destinée unique du peuple juif, aboutissant à Jésus et au christianisme, m'apparaissait comme quelque chose de tout à fait à part. Or voici qu'à côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose [59] qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. Je savais bien, avant mon voyage, que la Grèce avait créé la science, l'art, la philosophie, la civilisation; mais l'échelle me manquait. Quand je vis l'Acropole, j'eus la révélation du divin, comme je l'avais eue la première fois que je sentis vivre l'Evangile, en apercevant la vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le monde entier alors me parut barbare. L'Orient me choqua par sa pompe, son ostentation, ses impostures. Les Romains ne furent que de grossiers soldats: la majesté du plus beau Romain, d'un Auguste, d'un Trajan, ne me sembla que pose auprès de l'aisance, de la noblesse simple de ces citoyens fiers et tranquilles. Celtes, Germains, Slaves m'apparurent comme des espèces de Scythes consciencieux, mais péniblement civilisés. Je trouvai notre moyen âge sans élégance ni tournure, entaché de fierté déplacée et de pédantisme. Charlemagne m'ap-[60]parut comme un gros palefrenier allemand; nos chevaliers me semblèrent des lourdauds, dont Thémistocle et Alcibiade eussent souri. Il y a eu un peuple d'aristocrates, un public tout entier composé de connaisseurs, une démocratie qui a saisi des nuances d'art tellement fines que nos raffinés les aperçoivent à peine. Il y a eu un public pour comprendre ce qui fait la beauté des Propylées et la supériorité des sculptures du Parthénon. Cette révélation de la grandeur vraie et simple m'atteignit jusqu'au fond de l'être. Tout ce que j'avais connu jusque-là me sembla l'effort maladroit d'un art jésuitique, un rococo composé de pompe niaise, de charlatanisme et de caricature.

C'est principalement sur l'Acropole que ces sentiments m'assiégeaient. Un excellent architecte avec qui j'avais voyagé avait coutume de me dire que, pour lui, la vérité des dieux était en proportion de la beauté solide des temples qu'on leur a élevés. Jugée sur ce pied-là, Athéné serait au-dessus de toute rivalité. Ce qu'il y a de surprenant, en effet, [61] c'est que le beau n'est ici que l'honnêteté absolue, la raison, le respect même envers la divinité. Les parties cachées de l'édifice sont aussi soignées que celles qui sont vues. Aucun de ces trompe-l'œil qui, dans nos églises en particulier, sont comme une tentative perpétuelle pour induire la divinité en erreur sur la valeur de la chose offerte. Ce sérieux, cette droiture, me faisaient rougir d'avoir plus d'une fois sacrifié à un idéal moins pur. Les heures que je passais sur la colline sacrée étaient des heures de prière. Toute ma vie repassait, comme une confession générale, devant mes yeux. Mais ce qu'il y avait de plus singulier, c'est qu'en confessant mes péchés, j'en venais à les aimer; mes résolutions de devenir classique finissaient par me précipiter plus que jamais au pôle opposé. Un vieux papier que je retrouve parmi mes notes de voyage contient ceci:

PRIÈRE QUE JE FIS SUR L'ACROPOLE QUAND JE FUS ARRIVÉ A EN  
COMPRENDRE LA PARFAITE BEAUTÉ.

VI.C.1.180(j),(k)

(j) **loved the hero when saw less house**

?*Souvenirs d'enfance* 69: « Ferme en toi, je résisterai à mes fatales conseillères; à mon scepticisme, qui me fait douter du peuple; à mon inquiétude d'esprit, qui, quand le vrai est trouvé, me le fait chercher encore; à ma fantaisie, qui, après que la raison a prononcé, m'empêche de me tenir en repos. Archégète, idéal que l'homme de génie incarne en ses chefs-d'œuvre, j'aime mieux être le dernier dans ta maison que le premier ailleurs. Oui, je m'attacherai au stylobate de ton temple; j'oublierai toute discipline hormis la tienne, je me ferai stylite sur tes colonnes, ma cellule sera sur ton architrave. Chose plus difficile! pour toi, je me ferai, si je peux, intolérant, partial. Je n'aimerai que toi.  
VI.C.1.180(l)

## VI.B.11.129

(a) **Toi seule es jeune, O Cora / — — es pure, O vierge / — — — saine, O Hygie / — — — forte  
O Victoire**

*Souvenirs d'enfance* 67-8: « Toi seule es jeune, ô Cora; toi seule es pure, ô Vierge; toi seule es saine, ô Hygie; toi seule es forte, ô Victoire. Les cités, tu les gardes, ô Promachos; tu as ce qu'il faut de Mars, ô Aréa; la paix est ton but, ô Pacifique. Législatrice, source des constitutions justes: Démocratie, toi dont le dogme fondamental est que tout bien vient du peuple, et que, partout où il n'y a pas de peuple pour nourrir et inspirer le génie, il n'y a rien, apprends-nous à extraire le diamant des foules impures. Providence de Jupiter, ouvrière divine, mère de toute industrie, protectrice du travail, ô Ergané, toi qui fais la noblesse du travailleur civilisé et le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux; Sagesse, toi que Zeus enfanta après s'être replié sur lui-même, après avoir [67] respiré profondément; toi qui habites dans ton père, entièrement unie à son essence; toi qui es sa compagne et sa conscience; Énergie de Zeus, étincelle qui allumes et entretiens le feu chez les héros et les hommes de génie, fais de nous des spiritualistes accomplis. Le jour où les Athéniens et les Rhodiens luttèrent pour le sacrifice, tu choisis d'habiter chez les Athéniens, comme plus sages. Ton père cependant fit descendre Plutus dans un nuage d'or sur la cité des Rhodiens, parce qu'ils avaient aussi rendu hommage à sa fille. Les Rhodiens furent riches; mais les Athéniens eurent de l'esprit, c'est-à-dire la vraie joie, l'éternelle gaieté, la divine enfance du cœur.  
First part of the entry partially transferred.  
VI.C.1.181(a)-(d)

(b) **Soutiens mon ferme propos, / O Salulaire Aide-moi, O / toi qui sauves >**

VI.C.1.181(e)-(g)

(c) **Tard je t'ai connu, beauté / parfaite**

*Souvenirs d'enfance* 70: Soutiens mon ferme propos, ô Salulaire; aide-moi, ô toi qui sauves!  
« Que des difficultés en effet je prévois! que d'habitudes d'esprit j'aurais à changer! que de souvenirs charmants je devrai arracher de mon cœur! J'essaierai; mais je ne suis pas sûr de moi. Tard je t'ai connue, beauté parfaite. J'aurai des retours, des faiblesses. Une philosophie, perverse sans doute, m'a porté à croire que le bien et le mal, le plaisir et la douleur, le beau et le laid, la raison et la folie se transforment les uns dans les autres par des nuances aussi indiscernables que celles du cou de la colombe.  
VI.C.1.181(h)

(d) **HCE man W & chi**

*Souvenirs d'enfance* 73-4: SAINT RENAN. II

Au fond, quand je m'étudie, j'ai en effet très peu changé; le sort m'avait en quelque sorte rivé dès l'enfance à la fonction que je devais accomplir. J'étais fait en arrivant à Paris; avant de quitter la Bretagne, ma vie était écrite d'avance. Bon gré, mal gré, et nonobstant tous mes efforts consciencieux en sens contraire, j'étais prédestiné à être ce que je suis, un romantique protestant contre le romantisme, un utopiste prêchant en politique le terre-à-terre, un idéaliste se donnant inutilement beaucoup de mal pour paraître bourgeois, un tissu de contradictions, rappelant l'*hircocerf* de la scolastique, qui avait deux natures. Une de mes moitiés devait être occupée à démolir l'autre, comme cet animal fabuleux de Ctésias qui se mangeait les pattes sans s'en douter. C'est ce que ce [73] grand observateur Challemeil-Lacour, a dit excellemment: « Il pense comme un homme, il sent comme une femme, il agit comme un enfant. »  
VI.C.1.181(i)

(e) **T's false vocations**

*Souvenirs d'enfance* 74-5: La vraie marque d'une vocation est l'impossibilité d'y forfaire, c'est-à-dire de réussir à autre chose que ce pour quoi l'on a été créé. L'homme qui a une vocation sacrifie tout involontairement à sa maîtresse œuvre. Des circonstances extérieures auraient pu, comme il arrive souvent, dérouter ma vie et m'empêcher de suivre ma voie naturelle; mais l'absolue incapacité où j'aurais été de réussir à ce qui n'était pas ma destinée eût été la protestation du devoir [74] contrarié, et la prédestination eût triomphé à sa manière en montrant le sujet qu'elle avait choisi absolument impuissant en dehors du travail pour lequel elle l'avait choisi. Toute carrière ayant pour objet la recherche d'un intérêt quelconque, j'y aurais été nul, maladroit, au-dessous du médiocre.  
VI.C.1.181(j)

(f) **takes nails out of † >**  
VI.C.1.181(k)

(g) **insult saints >**  
VI.C.1.181(l)

(h) **S. Ronan**

*Souvenirs d'enfance* 83-7: Saint Cadoc, saint Iltud, saint Conéry, saint Ronan ou Ronan, m'apparaissent de même comme des espèces de géants. Plus tard, quand je connus l'Inde, je vis que mes saints étaient de vrais *richis*, et que par eux j'avais touché à ce que notre monde aryen a de plus primitif, à l'idée de solitaires maîtres de la nature, la dominant par l'ascétisme et la force de la volonté.

Naturellement, le dernier saint que je viens de citer était celui qui me préoccupait le plus, puisque son nom était celui que je portais<sup>1</sup>. Entre tous les saints de Bretagne, il n'y en a pas, du reste, de plus original. On [83] m'a raconté deux ou trois fois sa vie, et toujours avec des circonstances plus extraordinaires les unes que les autres. Il habitait la Cornouaille, près de la petite ville qui porte son nom (Saint-Renan). C'était un esprit de la terre plus qu'un saint. Sa puissance sur les éléments était effrayante. Son caractère était violent et un peu bizarre; on ne savait jamais d'avance ce qu'il ferait, ce qu'il voudrait. On le respectait, mais cette obstination à marcher seul dans sa voie inspirait une certaine crainte; si bien que le jour où on le trouva mort sur le sol de sa cabane, la terreur fut grande alentour. Le premier qui, en passant, regarda par la fenêtre ouverte et le vit étendu par terre, s'enfuit à toutes jambes. Pendant sa vie, il avait été si volontaire, si particulier, que nul ne se flattait de pouvoir deviner ce qu'il désirait que l'on fit de son corps. Si l'on ne tombait pas juste, on craignait une peste, quelque engloutissement de ville, un pays tout entier changé en marais, tel ou tel de ces fléaux dont il disposait de son vivant. Le mener à l'église de tout le monde eût été chose [84] peu sûre. Il semblait parfois l'avoir en aversion. Il eût été capable de se révolter, de faire un scandale. Tous les chefs étaient rassemblés dans la cellule, autour du grand corps noir, gisant à terre, quand l'un d'eux ouvrit un sage avis: « De son vivant, nous n'avons jamais pu le comprendre; il était plus facile de dessiner la voie de l'hirondelle au ciel que de suivre la trace de ses pensées; mort, qu'il fasse encore à sa tête. Abattons quelques arbres; faisons un chariot, où nous attellerons quatre bœufs. Il saura bien les conduire à l'endroit où il veut qu'on l'enterre. » Tous approuvèrent. On ajusta les poutres, on fit les roues avec des tambours pleins, sciés dans l'épaisseur des gros chênes, et on posa le saint dessus.

Les bœufs, conduits par la main invisible de Ronan, marchèrent droit devant eux, au plus épais de la forêt. Les arbres s'inclinaient ou se brisaient sous leurs pas avec des craquements effroyables. Arrivé enfin, au centre de la forêt, à l'endroit où étaient les plus grands chênes, le chariot s'arrêta. On [85] comprit; on enterra le saint et on bâtit son église en ce lieu.

De tels récits me donnèrent de bonne heure le goût de la mythologie. La naïveté avec laquelle on les prenait reportait à des milliers d'années en arrière. On me conta la façon dont mon père, dans son enfance, fut guéri de la fièvre. Le matin, avant le jour, on le conduisit à la chapelle du saint qui en guérissait. Un forgeron vint en même temps, avec sa forge, ses clous, ses tenailles. Il alluma son fourneau, rougit ses tenailles, et, mettant le fer rouge devant la figure du saint: « Si tu ne tires pas la fièvre à cet enfant, dit-il, je vais te ferrer comme un cheval. » Le saint obéit sur-le-champ. La sculpture en bois a été longtemps florissante en Bretagne. Ces statues de saints sont d'un réalisme étonnant; pour des imaginations plastiques, elles vivent. Je me souviens d'un brave homme, pas beaucoup plus fou que les autres, qui s'échappait quand il pouvait, le soir. Le matin, on le trouvait dans les églises en bras de chemise, suant

sang et eau. Il avait passé la nuit à déclouer les [86] christes en croix et à tirer les flèches du corps des saint Sébastien.

83n1: La forme ancienne est Ronan, qui se retrouve dans les noms de lieu *Loc-Ronan*, les eaux de Saint-Ronan (pays de Galles), etc.

VI.C.1.181(m)

(i) **100, of chapelles**

?*Souvenirs d'enfance* 79-81: Entre tant de particularités que la Bretagne possède en propre, l'hagiographie locale est sûrement la plus singulière. Quand on visite à pied le pays, une chose frappe au premier coup d'œil. Les églises paroissiales, où se fait le culte du dimanche, ne diffèrent pas essentiellement de celles des autres pays. Que si l'on parcourt la [79] campagne, au contraire, on rencontre souvent dans une seule paroisse jusqu'à dix et quinze chapelles, petites maisonnettes n'ayant le plus souvent qu'une porte et une fenêtre, et dédiées à un saint dont on n'a jamais entendu parler dans le reste de la chrétienté. Ces saints locaux, que l'on compte par centaines, sont tous du v<sup>e</sup> ou du vi<sup>e</sup> siècle, c'est-à-dire de l'époque de l'émigration; ce sont des personnages ayant pour la plupart réellement existé, mais que la légende a entourés du plus brillant réseau de fables. Ces fables, d'une naïveté sans pareille, vrai trésor de mythologie celtique et d'imagination populaires, n'ont jamais été complètement écrites. Les recueils édifiants faits par les bénédictins et les jésuites, même le naïf et curieux écrit d'Albert Legrand, dominicain de Morlaix, n'en présentent qu'une faible partie. Loin d'encourager ces vieilles dévotions populaires, le clergé ne fait que les tolérer; s'il le pouvait, il les supprimerait. Il sent bien que c'est là le reste d'un autre monde, d'un monde peu orthodoxe. On vient, une fois par an, dire la messe dans ces [80] chapelles; les saints auxquels elles sont [68] dédiées sont trop maîtres du pays pour qu'on songe à les chasser; mais on ne parle guère d'eux à la paroisse. Le clergé laisse le peuple visiter ces petits sanctuaires selon les rites antiques, y venir demander la guérison de telle ou telle maladie, y pratiquer ses cultes bizarres; il feint de l'ignorer. Où donc est caché le trésor de ces vieilles histoires? Dans la mémoire du peuple. Allez de chapelle en chapelle; faites parler les bonnes gens, et, s'ils ont confiance en vous, ils vous conteront, moitié sur un ton sérieux, moitié sur le ton de la plaisanterie, d'inappréciables récits, dont la mythologie comparée et l'histoire sauront tirer un jour le plus riche parti.<sup>1</sup>

81n1: Un consciencieux et infatigable chercheur, M. Luzel, sera, j'espère, le Pausanias de ces petites chapelles locales et fixera par écrit toute cette magnifique légende, à la veille de se perdre.

VI.C.1.181(n)

(j) **un Celte mélé a —**

*Souvenirs d'enfance* 88: En visitant, en 1870, avec le prince Napoléon, les huttes d'un campement de Lapons, près de Tromsø, je crus plus d'une fois, dans des types de femmes et d'enfants, dans certains traits, dans certaines habitudes, voir ressusciter devant moi mes plus anciens souvenirs. L'idée me vint que, dans les temps antiques, il put y avoir des mélanges entre des branches perdues de la race celtique et les races analogues aux Lapons qui couvraient le sol à leur arrivée. Ma formule ethnique serait de la sorte: « Un Celte, mêlé de Gascon, mâtiné de Lapon. » Une telle formule devrait, je crois, représenter, d'après les théories des anthropologistes, le comble du crétinisme et de l'imbécillité; mais ce que l'anthropologie traite de stupidité chez les vieilles races incomplètes n'est souvent qu'une force extraordinaire d'enthousiasme et d'intuition.

VI.C.1.181(o)

(k) **'a place called Ledan[o] .: >**

MS 47471b-67v, ScrLPA: ^+by the hills of Tallaght & the Pool of the phooka & ^+place called+^ Blessington & Sallynoggin+^ | JJA 47:380 | Jan-Feb 1924 | I.7§2.\*0 | FW 194.36

(l) **the river there?**

*Souvenirs d'enfance* 89-90: Il y a dans le pays de Goëlo ou d'Avaugour, sur le Trieux, un endroit que l'on appelle le Lédano, parce que, là, le Trieux s'élargit et forme une lagune avant de se jeter dans la mer. Sur le bord du Lédano est une grande ferme qui s'appelait Keranbélec ou Meskanbélec. Là était le centre du clan des Renan, bonnes gens venues du Cardigan, [89] sous la conduite de Fragan, vers l'an 480. Ils vécurent là treize cents ans d'une vie obscure, faisant des économies de pensées et de sensations, dont le capital accumulé m'est échu. Je sens que je pense pour eux et qu'ils vivent en moi. Pas un de ces braves gens n'a cherché, comme disaient les Normands, à *gaaingner*; aussi restèrent-ils toujours pauvres. Mon



incapacité d'être méchant ou seulement de le paraître, vient d'eux. Ils ne connaissaient que deux genres d'occupations, cultiver la terre et se hasarder en barque dans les estuaires et les archipels de rochers que forme le Trieux à son embouchure. Peu avant la Révolution, trois d'entre eux gréèrent une barque en commun et se fixèrent à Lézardrieux. Ils vivaient ensemble sur la barque, le plus souvent retirée dans une anse du Lédano; ils naviguaient à leur plaisir et quand la fantaisie leur en prenait. Ce n'étaient pas des bourgeois, car ils n'étaient pas jaloux des nobles; c'étaient des marins aisés et ne dépendant de personne. VI.C.1.181(p)

## VI.B.11.130

### (a) <sup>r</sup>at once found seriousness / of what I had done

?*Souvenirs d'enfance* 107-9: Le mot *système*, qu'il prononça deux ou trois fois, parut drôle. On l'appela *Système*, et bientôt il n'eut plus d'autre nom. S'il eût continué, cela eût mal tourné, les enfants lui eussent jeté des pierres. En vrai sage, il se tut, ne dit plus mot à personne et eut le repos. Il sortait tous les jours pour aller acheter ses petites provisions; le soir, il se promenait dans quelque lieu retiré. Son visage était sérieux, mais non triste, plutôt aimable que malveillant. Dans la suite, quand je lus la *Vie de Spinoza* par Colerus, je vis que j'avais eu sous les yeux dans mon enfance un modèle tout semblable au saint d'Amsterdam. On le laissait tout à fait tranquille; on le [107] respectait même. Sa résignation, sa mine souriante, paraissaient une vision d'un autre monde. On ne comprenait pas, mais on sentait en lui quelque chose de supérieur; on s'inclinait.[...] C'était là pour le clergé une sorte de puits de l'abîme, dont on parlait avec horreur. [108] L'interdiction de lui emprunter des livres était absolue. Le grenier de *Système* passait pour le réceptacle de toutes les impiétés.

Naturellement je partageais cette horreur, et c'est bien plus tard, quand mes idées philosophiques se furent assises, que je songeai que j'avais eu le bonheur dans mon enfance de voir un véritable sage. Ses idées, je les reconstruisis sans peine en rapprochant quelques mots qui m'avaient paru autrefois inintelligibles, et dont je me souvenais.

MS 47471b-8v, ScrBMA: and then, possibly <sup>^+but+^</sup> seeing the seriousness of what he had not done, made him leave down the stones & having sobered up somewhat | *JJA* 45:161 | Nov 1923 | I.3§3.\*0 | *FW* 072.30-1